
Refugio para los no nacidos (1-6) 

1. El tántrika y el tertón 
(C.W.18, Fergus and the Druid) 

Tántrika. Toda la noche me he aventurado a través de un sueño 
y te he visto rastrear formas entre las estrellas: 

primero, el nudo en la cuerda entre las ballenas, 
una saltando a Andrómeda, la otra sumergiéndose al oeste, 

luego, un perno que adivinaste, como la cabeza de un buitre, 
y, finalmente, la flor sangrienta de la femineidad, 

pushpa, tu adivinación del Niño Luminoso. 
Tertón. ¿Qué sabes de enigmas como éste, orgulloso amante? 
Tántrika. No sé más que esto, vidente guiado por las estrellas: 

Cuando krishna bailó para mí, yo era una mujer 
cuya belleza juzgó al mundo, y lo halló imperfecto. 

Y entonces la belleza para mí se tornó en carga sin fin, 
pese a que parecía fácil rendirse a ella 

y lanzar mi corazón sobre un lecho de tristeza. 
Tertón. ¿Qué te muestro, entonces? 

Tántrika. Cómo recuperar la belleza  
refundida en la sabiduría ensoñadora de las estrellas. 

Tertón. Mira mi eterno rostro, el vacío 
de mi deseo, éste que no conspira con un fin humano, 
sino que baila y se disuelve en espirales de luz estelar 
donde la belleza vuelve con apetencia de sí misma. 

Tántrika. Estúpido sería el amante que rechaza tal apetencia, 
pues ninguna mirada puede extraviarse en tan mordaz sueño. 

Tertón. Que así sea, recibe este hilo y amarra 
la ávida belleza a tu corazón, sella tu destino. 

Tántrika. Veo al deseo avanzar furtivamente como un río 
de orilla a orilla, pero su ráfaga diluyente 

deshace los mismos bordes de su corriente, 
y resplandece arriba como una perla, un presagio, 

la luna reflejada en la fluida corriente 
me muestra la vida nonata, en la apetencia que aguarda 
a que la belleza la consuma, y a cambio sea consumida . 

Qué maravilloso y espléndido, qué infinitamente inmenso 
es este descubrimiento, el romance vinculado al tesoro, 

la danza de los amantes enmarcada en el reflejo de la luna. 
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* * * * * 
- tántrika: el que hace del placer su vida espiritual, un hedonista místico. Tantra: tejido, 

continuidad. El tántrika únicamente discierne y celebra el tejido de las impresiones místicas y 
sensoriales. 
- tertón: En la tradición tibetana, un buscador de tesoros. Un chamán o adivinador que descubre 

depósitos valiosos de sabiduría y belleza y enseñanzas implantadas en el flujo mental o el mundo 
natural. 
- el nudo en la cuerda: Un detalle de la constelación de los Peces que está en la eclíptica, 

marcado por la estrella al Risha, alpha Piscis. 
- un perno...como una cabeza de buitre: Visión del adivinador del cielo del cúmulo abierto 

de estrellas jóvenes llamado Las Pléyades que, visto de manera separada, parece un perno, pero 
cuando se combina con la constelación mayor que se extiende desde los Peces a la Auriga, se 
parece a una cabeza de un buitre. 
- pushpa: sánscrito “flor”, referencia a la menstruación. 
- Niño Luminoso: Capella, alpha Aurigae, una estrella prominente en la zona norte de la 

constelación de la Auriga, por encima de los Gemelos. 
- Romance vinculado al tesoro: Una alusión al yoga consorte o magia sexual tántrika 

practicada por los tertones para optimizar su habilidad innata de descubrir tesoros. 
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2. La trampa del mundo. 
(C.W. The Rose of  the World) 

¿Qué sueño es éste, oblicuo giro samsárico 
que ni para ni avanza con demora? 

Esta triste corriente que surge de dentro 
es solo la apresurada marcha de un día cualquiera- 

sin victoria para nadie. 
Somos los anónimos pasajeros del tiempo, 

con o sin alma, aguardamos y fluimos 
como el agua blanca adorna en el río la escarcha 

y se precipita a por las estrellas, ¡ay!- 
no podemos ser tan grandiosos. 

La multitud celestial o los demonios en contienda, 
identidades nonatas se apresuran a ver 
lo que vio Siddharta, numinoso alarde 

que irrumpe con cada impresión: la única rosa que persigues, 
mirada audaz que no desvanece. 

* * * * * 
- giro samsárico: La vuelta sin principio ni fin de las condiciones del comportamiento ilusorio 
que se recicla a ciegas, el círculo vicioso del renacimiento. Sánscrito samsara, “fluir juntos en una 
mezcla o avalancha”. 
- sin victoria para nadie: Alusión a la doctrina budista de la annata, que postula la ausencia de 
un ser o identidad permanente en las condiciones fluidas de la existencia personal o cualquier 
existencia. 
- escarcha: Hielo blanco que se forma cuando el vapor de agua se congela en la superficie de los 

objetos. 
- multitud celestial o demonios: Alusión a la doctrina budista del renacimiento en los seis lokas 

o reinos: dioses, titanes, humanos, animales, fantasmas, demonios. 
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3. En la brumosa Oddiyana. 
(C.W. 24. The Lake Isle of  Innisfree) 

El loto surgirá, tan espléndido sobre el lago 
donde un niño de edad tierna desee un cuento de hadas 

en episodios sublime, si meramente participa 
de una escena tan hermosa, pétalos húmedos y pálidos. 

Pero no seré así de caprichoso, 
no ahora, ni siquiera si el cuco se posa en mí, 

pues la medianoche solo es el momento de saludar al día 
y nada se adapta a la impermanencia con alegría. 

Surgiré de la bruma del loto y honraré mi propio sueño 
sin leyenda mágica como estrategia, 

pues en mi conocimiento sagrado no hay vida suprema, 
inmune a la tropelía y la locura humana. 

* * * * * 
- Oddiyana: Región del noroeste de Pakistán cruzada por la ruta de la seda que se dice que es el 

lugar de nacimiento de Padma Sambhava, fundador semilegendario del Budismo tibetano. 
- si el cuco aterriza en mí: En la tradición Vajrayana, el cuco es sagrado porque deja a sus crías 

en los nidos de otros pájaros- una alusión al tulku nacido en una familia normal pero considerado 
como la prole de un linaje monástico; los miembros de su orden lo reclaman a sus padres a edad 
muy temprana. 
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4. Donde la edad no existe 
(C.W. 28. When you are not) 

Cuando mires adelante en el tiempo, para asegurarte 

y atisbar tu destino, y encuentres estos versos, 

aprecia cómo sostienes una mirada pura 

y firme, la línea que tu visión define. 

No importa quién amó tus momentos de gozo 

y bebió o no profundamente tu belleza, 

Hubo un peregrino de la eterna noche 

que agarró la pasión que desprendías. 

E inclinándote al tiempo, ensayando su danza, 

piensa en cómo el amor toma un rasgo eterno, 

y honra el modo en que fuiste arrojada al dilema 

que abraza el eterno flujo de la fortuna. 

***** 

- una mirada pura y firme: sánscrito dharana, concentración sin esfuerzo que conduce 
apasionadamente a la atención perfecta. 
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5. ¿Quién va con Tathagata? 
(C.W. Who goes with Fergus?) 

¿Quién va con Tathagata 

por el sinuoso juego del samsara, 

para encontrarse la ausencia que allí espera? 

Buscador, explora como el sabio, 

y en tu partida sé el mismo: 

sin límites, sin valer cuándo y dónde. 

Y no gires más hacia dentro para hallar 

la presencia que revela su base, 

pues el vacío no permanece, 

ni libera la mente, 

Y el silencio finalmente borra 

los mudos pasos de Tathagata. 

***** 

- Tathagata: sánscrito “el que así ha venido”. Nombre aplicado al Iluminado o Buda histórico, 
pero también a cualquiera que consigue un estado iluminado de atención perfecta en la fugacidad 
de todas las cosas. 

- samsara: el ciclo de renacimiento o reencarnación; de manera menos literal, el mismo viejo 
vaivén de los actos y actitudes cotidianas. 

-  la presencia que revela su base: tibetano rigpa, la conciencia base no originada, base de los 
fenómenos y de la presencia que es testigo de los fenómenos; por lo tanto, la matriz no creada de 
la dualidad del sujeto y el objeto. 

- vacío: sánscrito shunyata, tibetano stong-pa-nyid, la presencia misteriosa, no de la vacuidad sino de 
la total interdependencia de todas las condiciones de tal manera que ni la entidad, ni el objeto, ni 
el pensamiento, ni la percepción existen en sí mismos. 
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6. El lamento del lama de alta cuna 
(C.W. 35. The Lamentation of  the Old Pensioner) 

Si me aíslo del dolor humano 

bajo el dorado techo, 

mi corazón no descansa, 

mi semblante solitario y lejano 

queda imperturbado- 

sin testigos. 

Los neófitos gritan en el campo, 

sus vestimentas toscas, 

de ira llena su lógica 

ante la realidad humana. 

Mis contemplaciones me mantienen 

inmerso en este acantilado. 

No encuentro a la mujer 

en la turba de Potala, 

la única mujer que una vez amé 

se ha desvanecido como una ola: 

la madre de mi propia mente veraz 

me ha abandonado. 

***** 

- los neófitos gritan: alusión a la práctica tibetana del debate oral, requerida a los monjes jóvenes 
para que perfeccionen sus habilidades dialécticas y expositivas. 
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