
La fe encarnada 
El método occidental de la pasión trascendental 

En metahistory.org 

En gran medida, el poder de la Mentira Paternal consiste en convencernos de que el amor entre los 
seres humanos no nos puede proporcionar las altas garantías que vienen con la fe en Dios –o la fe en 
el amor de Dios, si lo preferís–. La garantía de que somos amados por un padre divino, que otorga 
la vida eterna después de la muerte y que la vida nos reúne con las personas que amamos durante el 
corto periodo mortal, es una propuesta a la que es difícil resistirse. Ésa es la “política de seguridad 
tras la vida” que ofrece la religión salvacionista. Para reunir los requisitos y beneficiarte de esa 
política, tienes que creer en el alto poder que los ofrece, el dios padre. La creencia en el dios padre 
implica adoptar una historia sobre la creación del mundo, la caída de la humanidad, la llegada del 
mesías y el castigo que se ejecutará con el final del mundo. En resumen, la política viene con un 
paquete de medidas. Para conseguir la recompensa final, es decir, la reunión con las personas 
amadas en la vida eterna después de la muerte, tienes que comprar todo el paquete. 

Pero, ¿qué ocurre si existe otra forma de obtener la garantía de la vida eterna ofrecida por la 
religión sin atenerte a ninguna religión? ¿Otra forma de unión en el amor eterno? Ése sería el 
método de la pasión trascendental en la trayectoria occidental del Romance. 

Amor sacramental 
Leemos acerca de su vida, leemos acerca de su muerte, 
y ello nos resulta tan grato como el pan. 
Su vida y su muerte son nuestro pan. 
Así vive su vida, así vive su muerte. 
Así siguen viviendo, aunque hayan muerto. 
Su muerte es pan para los vivos. 

Prólogo, Tristán de Gottfried von Strassbourg 

Cuando Gottfried escribió estas líneas en torno al año 1220 d. C., llamó la atención de la Iglesia 
romana. El Papa envió un equipo ideológico SWAT a Estrasburgo para que interrogaran al poeta 
sobre su tropo literario que comparaba a la pasión carnal con el sagrado sacramento. Se tiene que 
tener en cuenta una cuestión sobre la Iglesia en todas sus formas, la católica romana y demás, y es la 
escasa tolerancia que muestra por opiniones alternativas sobre las cuestiones primordiales. Para los 
agentes de la Fe Única, no existe la coexistencia pacífica. A Gottfried y a la cultura de los amantes 
cortesanos que él representaba no se le podía permitir existir conjuntamente con los fieles. Vive y 
deja vivir no es, y nunca ha sido, una política de la religión criminal. 

En los siglos XI y XII algo se removió en la vida de las almas de Occidente que presentó una 
enorme amenaza a la autoridad pontificia y eclesiástica. El peligro surgió de la dimensión más 
íntima de la experiencia humana, el ámbito del amor y la sexualidad. Comentando sobre Tristán, 
Joseph Campbell dijo que “el modo de sentir, el erotismo, fue lo primero que despertó al hombre 
gótico de su infantil letargo en la autoridad”. Una gran frase, pero el hombre gótico de la Europa 
medieval no estaba dormido. El espíritu erótico pagano de la Europa indígena había sido 
brutalmente reprimido por los ejecutores del Cristianismo. Pero los siglos XII y XIII vieron el resurgir 
del ethos pagano, transmutado en una nueva forma social: amour courtois. 

En el amor y muerte (liebestod) de Tristán e Isolda, el amor romántico consiguió su completo poder 
trascendental. Y mientras lo conseguía, planteó una grave amenaza a la pretensiones y promesas 
religiosas, especialmente a la política de seguridad tras la vida. El fuego espiritual de eros se levantó 
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como un glorioso fénix de las ardientes ruinas de la antigüedad pagana. Campbell lo dice 
explícitamente en Mitología creativa (p. 42 en la versión inglesa): 

El lenguaje de Gottfried dice que existían personas, a las que él llama nobles, cuyas vidas 
recibían de este fuego espiritual el mismo alimento que el que ama a Dios recibía del pan y el 
vino del sacramento. 

Estas personas nobles fueron los herederos del espíritu erótico de los Misterios. Como explico en la 
Lección 1 y 2, la nobleza de la Europa medieval estaba permeada del idealismo transpersonal de la 
Gnosis, que a su vez se convirtió en el germen del humanismo renacentista. El servicio, la educación 
y la iluminación eran los términos de la consagración entre los telestai, pero había también un 
elemento erótico, orgástico en la experiencia del Misterio. El romance surgió de la fertilización de la 
vida del alma medieval a manos de la mística erótica transpersonal, el continuo hechizo de la 
espiritualidad pagana en el que el amor carnal y la pasión mística eran elementos coemergentes. En 
la experiencia del Misterio, la iluminación siempre estaba equilibrada y complementada por la 
sensación erótica. Contemplar la Luz Orgánica es la apoteosis de la sensualidad, aunque no impulsa 
ningún deseo hacia el acto sexual. Eso viene después ya que los sentimientos eróticos y amatorios 
florecen en el delicioso fulgor de la revelación suprema. 

Lo que estaban protegiendo los caballeros artúricos no era meramente a miembros individuales o 
quizás células ocultas formadas por las personas que guardaban la revelación sofiánica y su secreto 
supremo, el método de instrucción mediante la Luz. También estaban protegiendo el ambiente 
indefinible que generaban esas personas –el profundo encanto erótico de los Misterios, por así 
decirlo–. Todas las aventuras caballerescas transpiraban en una atmósfera sobrecargada de erotismo 
y pasiones más grandes que la vida. Cuando la mística artúrica fue revivida en el siglo XIX por 
Tennyson, Dante, Gabriel Rosetti, Burne-Jones, Waterhouse y otros, llevó la misma carga erótica 
pesada. De hecho, la era victoriana de la represión e hipocresía en las costumbres sexuales presenta 
cercanos paralelismos con la Edad Media…, pero esto anticipa algunos asuntos que hemos de 
discutir en la Lección 12: “The Trouble With Love” (El problema con el amor). 

Hilas y las ninfas (1896) de J. W. Waterhouse. Típica imagen del erotismo 
victoriano inspirada en el renacimiento de la leyenda artúrica y la mística de 
la antigüedad pagana. La década de 1890 marcó el momento álgido del 
Renacimiento del Ocultismo europeo, una época en que casi ningún artista 
o escritor se salvó de la influencia de la teosofía, la alquimia, el rosacrucismo 
y otros movimientos esotéricos que actualmente, y de manera errónea, se 
identifican con una agenda siniestra del “Nuevo Orden Mundial”. 
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El ambiente místico-erótico de los Misterios vino a ser expresado en los argumentos escolásticos 
expuestos por el gusto de Ibn ‘Arabi, y asumió una expresión dramática y poética en el arte de los 
trovadores, pero los caballeros y las damas de la Búsqueda del Grial lo ponían en práctica de 
manera experimental en términos vívidos y extravagantes. Muchos factores entraron en juego en el 
fomento de esa sublime convergencia: Sabiduría - Guerrero - Mujer. 

Esta fórmula fue, y todavía es, la trinidad sagrada del amor romántico. 

Un poderoso demonio 
Pero el mero amor humano no puede asegurar su propia continuidad tras la muerte –así protestan los patriarcas 
con barbas que hablan en nombre del dios padre–. Por supuesto que no salen y lo dicen 
abiertamente. Ellos persuaden y, si es posible, “convierten” mediante sugerencias e insinuaciones, 
pues la intimidación y la amenazas abiertas los harían parecer chicos malos en esta época. (Las 
conversiones con fuego y azufre todavía se efectúan en África, a punta de pistola). Los maestros 
paternales dicen muchas cosas para insinuar que el amor humano es inadecuado para enfrentarse a 
los desafíos supremos de la vida. Afirman que la fe en una deidad extraplanetaria conlleva unas 
garantías especiales que no se pueden obtener de otra manera. Esta exclusión categórica está calculada para 
frustrar cualquier fe naciente que pudiéramos tener en el poder y la pasión del amor mortal 
confinada al breve periodo de mortalidad en la tierra. Además, los patriarcas insisten en que incluso 
el amor mortal debe ser dirigido más allá de los límites humanos. El impulso amatorio que todos sentimos 
de una manera natural –nuestro instinto primitivo para el amor, por así decirlo– lo debemos dirigir 
hacia el dios creador y unirlo con la aceptación del amor que dios tiene por nosotros. Dios te ama. 
Nos hacen creer que éste es el mensaje más maravillosos de la tierra y lleva la garantía de la 
continuación del amor en una vida más allá de este mundo. 

Mucha gente cree fervientemente que Dios los ama y, por tanto, lo que sea que les ocurra en la vida, 
para bien o para mal, lo atribuyen al amor de Dios como si fuera dirigido a ellos personalmente. Yo 
diría que no es una fuerte creencia o una creencia decisiva en la vida, aunque sin duda se lo parezca 
a las personas que la sostienen. Lo que esta creencia tiene realmente de fuerte o poderosa es la 
negación que oculta. La negación en el pensamiento religioso a menudo confiere una pretensión de 
trascendencia, una falsa sensación de tener dominio sobre las cosas que son inaceptables o 
intolerables, como la injusticia y la pérdida. Cuanto más profunda es la negación mayor es la 
trascendencia que parece conferir. Con la palabra trascendencia en este contexto me refiero a 
superar algún obstáculo de la dura realidad que frustra, o parece frustrar, al espíritu humano. 
Superar la muerte, la pérdida o la injusticia, por ejemplo. Amar profundamente a otras personas y 
que la muerte nos separe de ellas es un asunto que nos produce una gran angustia. Otros tipos de 
pérdidas resultan igualmente intolerables y necesitan de apoyo o algún tipo de compensación. La 
evidente injusticia que existe en el mundo es algo particularmente intolerable. Estas tres categorías 
abarcan todo aquello que amenaza de manera más intensa con frustrar o machacar al espíritu 
humano. Pero podemos vivir con estas experiencias e incluso sentir que las trascendemos con la 
ayuda de las garantías que otorga la fe en una deidad paternal. Eso nos hacen creer. 

En resumen, la ideología religiosa de la trascendencia apunta a los límites de la mortalidad humana 
en su argumento a favor de un agente protector que está más allá de esos límites e insiste en que solo 
este agente nos puede dar la fuerza para afrontar nuestro destino terrenal. Para elaborar este 
argumento, los ideólogos religiosos tienen que descartar la profundidad e intensidad de todo lo que 
podemos sentir y conocer dentro de nuestros límites mortales. En otras palabras, tienen que reducir 
la humanidad a la indefensión para que el reclamo del poder superior sea eficaz. Reich señaló 
agudamente esta estrategia: 

En realidad, el hombre religioso se hace completamente indefenso… Cuanto más indefenso es 
más se ve forzado a creer en fuerzas sobrenaturales que lo apoyan y le dan cobijo. Así, no es 
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difícil entender que en algunas situaciones es además capaz de desarrollar un increíble poder 
de creencia, de hecho, una indiferencia pasiva a la muerte. Saca su poder de su amor a su propia 
creencia religiosa… transmitido por sensaciones físicas altamente placenteras. Naturalmente, cree 
que este poder proviene de “Dios”. En realidad, este intenso anhelo por Dios deriva de su 
excitación producida por sensaciones agradables sexuales y un clamor por la liberación. La 
liberación es y no puede ser otra cosa que la desaparición de las insoportables tensiones físicas 
que solo pueden ser placenteras si se pierden en una unión fantasiosa con Dios, es decir, con la 
gratificación y la liberación. 

(La psicología de masas del fascismo, p. 147-8 en la edición en inglés. Cursiva añadida). 

Éste es un buen resumen del argumento de Reich de que la emoción mística y religiosa de las fes 
dominantes es un desplazamiento de la energía sexual reprimida, que con facilidad se desvía socialmente 
hacia el fascismo y personalmente hacia el sadomasoquismo. La fe, dice él, es la pasión que la gente 
siente cuando aman sus propias convicciones. ¡Qué definición! La fe tiene bastante poco que ver con 
amar a Dios o ser amado por Dios y mucho que ver con el narcisismo, la patología enraizada en la 
Era de Piscis. En la experiencia religiosa de las masas, la desconexión del cuerpo y los sentidos 
colma a los creyentes de fervor porque cuando se reprime a Eros éste se manifiesta en la forma de 
una fantasía desplazada, aunque esta conversión no hace que pierda nada de su fuerza original. 

“Eros es un poderoso demonio”, Diotima enseñó a Sócrates. Le dijo que era intermediario entre los 
reinos divino y humano. Eros es como una corriente eléctrica que carga nuestros cuerpos, pero 
también puede cargar a cualquier cosa que imaginemos, y lo hace de una manera indiferente. En otras 
palabras, Eros permanece como el poder intermediario tanto si nos conecta corporalmente a lo 
Divino como si meramente nos conecta a una fantasía de lo Divino. Ésta es la razón por la que las expresiones 
desplazadas y desencarnadas de Eros en la religión y el fascismo (el “complejo místico-militar”, 
como lo llamó Reich) son tan difíciles de superar. 

Amor y armadura 

La Belle Dame Sans Merci de J. W. Waterhouse, 1893. 
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El término amour courtois (“amor cortés”) fue inventado por el erudito francés Gaston Paris 
(1839-1903), y nunca existió en la época medieval. En el siglo XII, se decía que una mujer era 
courtois si era alegre, vivaz, irrefrenable; el término tenía poco que ver con la cortesía y la 
formalidad. Courtois se aplicaba a un hombre que era decente, honorable. En su propia época y 
escenario, al fenómeno del amor cortés se le llamó (en occitano o provenzal antiguo) fins amor, “amor 
sofisticado”, y amor enansa, “amor exaltado”, esto es, amor trascendente. El verbo provenzal anantir 
significaba “avanzar, superar, sobresalir”. Claramente, las personas que lo vivieron de primera 
mano, el amor cortés lo entendían como un camino de trascendencia. Como tal, planteó una seria 
amenaza a la trascendencia basada en la fe que prometía la Iglesia romana. 

En la época medieval, el romance era una religión 
de elección, el camino de la trascendencia. Para 
aquellos que la practicaban, la trascendencia 
religiosa no tenía de ningún modo atractivo 
alguno. No en balde, la Iglesia tuvo la necesidad 
de exterminar a los cátaros y los trovadores. El 
amor romántico fue una amenaza tal para la 
prometida recompensa divina de la Iglesia como 
lo había sido la herejía gnóstica siglos antes. La 
campaña genocida contra la herejía del amor 
culminó en 1244 con la quema en masa de las 
últimas resistencias en la fortaleza de Cathar, 
Monsegur (izquierda, como se ve en invierno 
mirando al noreste). Junto con los herejes, los 
mercenarios del Papa Inocencio III asesinaron a la 
población local, miles de personas –30.000 en un 
día en Beziers, según cuenta la historia–. Cuando 
un caballero a espadazo limpio le preguntó a su 
superior que cómo distinguía a los herejes de los 
fieles, la respuesta fue, “Mátalos a todos. Dios 

sabrá”. 

Con una distancia en el tiempo de 800 años, es difícil ver cómo la brutal clase guerrera de la Edad 
Media pudo albergar a la herejía del amor. ¿En qué se parecen los armados caballeros de la Mesa 
Redonda con los armados mercenarios de la Cruzada Albigense? Por casualidad, la palabra 
moderna francesa amour coincide con la grafía británica armor (armadura en español), la protección 
metálica que llevaban los caballeros. El encanto del amor sacaba al hombre de su armadura (armor) –
o como habría dicho Reich, lo sacada de su “coraza del carácter”. La esencia del encanto era la 
ternura. A veces la fuerza de la ternura era tan profunda y exquisita que era capaz de subyugar a la 
fuerza brutal de la hombría. La Belle Dame Sans Merci, ella que personifica la tentación de la ternura, 
es una mera brizna de una chica que puede desarmar y aplacar al hombre más potente, armado y 
acorazado. 

Sorprendentemente, existe una gran cantidad de emoción desnuda en la materia artúrica. Se ven 
sorprendentes despliegues de vulnerabilidad en los bravucones caballeros. En muchas aventuras, los 
caballeros lloran por pena o gratitud abiertamente ante la mirada de todos. Son desnudamente 
vulnerables ante las invitaciones de ternura provenientes de las jóvenes damiselas del tipo de la 
pintura anteriormente citada de J. W. Waterhouse. Aquí la tentadora es una ninfa sobre la hierba, 
pero igualmente tentadoras eran las más maduras, las damas zaftig que llevaban una alta carga de 
encanto hormonal –como la Baronesa Or guleuse, a la que encontramos en las aventuras de Gawain de 
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las que hablaremos en la Lección 9–. Un tercer tipo de mujer, el tipo maternal representado por 
Arnive, la madre del rey Arturo y varias damas ancianas de Camelot, también tocaban fuertemente 
el lado tierno de los guerreros medievales. 

La posición del caballero medieval que emprendía las aventuras del romance era bastante precaria 
porque aquellos hombres se sentían obligados a ser ejemplo de las proezas masculinas, que no 
agentes del poder patriarcal. En mi libro, The Hero, que tiene una larga sección dedicada al amor 
romántico, sugerí la distinción entre héroe y campeón. El primero es un hombre cuyo poder está 
dedicado a la Femineidad Divina (o a la Diosa), mientras que el segundo saca su poder de su 
oposición y eliminación de la Femineidad Divina y todo lo que ella representa. Esta distinción no se 
ha hecho en ningún otro lugar, hasta donde yo sé. Nos sirve porque nos demuestra que la 
masculinidad y el poder masculino no se oponen esencial y categóricamente a la femineidad y el 
poder de una mujer. 

La norma del patriarcado exige que los hombres se pongan sus armaduras, no solo para imponer la 
fuerza al mundo, sino para combatir contra lo Femenino externamente, y negar y ocultar su presencia 
internamente, en ellos mismos. En el camino del héroe, el hombre explora su relación con la Diosa, y 
con una mujer en particular, y así tiene acceso a su poder como ser humano. Según la 
interpretación que desarrollo en mi libro, el héroe genuino es un hombre que despliega su poder 
contra el patriarcado en lugar de apoyarlo. Vence a la armadura en la causa del amor. 

Después de la destrucción de los Misterios, Europa fue dominada por la religión patriarcal de la 
salvación extraplanetaria. El Cristianismo romano ejerció el odio a las mujeres, consideradas como 
instrumentos del Diablo, y la repugnancia por el mundo sensible. Con la imposición de la nueva fe, 
los creyentes entraron en un sistema ilusorio, o psicosis de masas como Reich lo llamó. Existen 
muchas pruebas del engaño que hubo en el fanatismo religioso de la Edad Media. A través de los 
siglos, la Iglesia romana ofreció la trascendencia de este mundo y aún así mantuvo las viejas 
armadas de ideólogos y mercenarios para gobernar el mundo que rechazaba. Muchos de los 
hombres acorazados de la época estuvieron al servicio de la Iglesia. Estos endurecidos caballeros 
(chevaliers) eran comandados por los patriarcas de barba blanca que definían las doctrinas de la Fe 
Única. El poder ejecutivo de la Iglesia estaba compuesto de hombres que dirigían su poderío militar, 
es decir, papas y obispos. Estos tiranos paternales fueron las armas de destrucción masiva de su 
época. Los WMDs, los demagogos blancos masculinos (white male demagogues). Caballeros con 
coraza en las filas de las Cruzadas y en las milicias feudales fueron soldados de primera línea en las 
campañas emprendidas por los demagogos. 

Según la crónica histórica convencional, Europa fue modelada mediante las grandes hazañas de la 
Iglesia romana, es decir, mediante guerras y actos de dominación, incluidas las masacres de los 
cátaros y albigenses en el sur de Francia, que supusieron un repentino final de la rica tradición oral y 
literaria que floreció en la era del amor caballeresco y los trovadores. 
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Arca de la herejía: ruinas de la fortaleza de Cathar en Monsegur 
en la región de Ariege en el sur de Francia, visto desde arriba). 

Pero en la historia paralela, otra trama sale a la luz. Algunos hombres acorazados no sirvieron a la 
cultura del dominador. No participaron en la conversión y la conquista, sino que en su lugar, 
buscaron aventuras de un corte romántico, místico y sobrenatural. Su experiencia dependía de su 
complicidad con mujeres que los inspiraban y guiaban, confiriendo poder en ellos y capacitándolos 
así para llevar a cabo una llamada espiritual dentro del marco del camino del guerrero. La ética del 
poder compartido fue esencial para el amor cortés: el caballero, empoderado por la mujer, era capaz 
de ejercer su masculinidad de una forma heroica y noble, no mediante hazañas brutales y 
presuntuosas al servicio de los dominadores patriarcales. Estos hombres sabían exactamente con lo 
que se enfrentaban. AMOR contra ROMA era un grafito de la época. ROMA se refería no solo a la 
Iglesia con su programa extraplanetario de salvación, sino al “complejo místico-militar” (término de 
Reich) del Cristianismo romano. Como amantes de la Mujer y buscadores del Grial, los caballeros 
artúricos se opusieron a las doctrinas religiosas y a la acorazada máquina militar que se usó para 
imponerlas. 

Tantra occidental  
La cuestión real a lo largo de los siglos de persecución cristiana no ha sido nunca la fe en 
Dios, sino la fe en la Biblia como la palabra de Dios, y en la Iglesia (esta o aquella 
iglesia) como intérprete de esa palabra. –Joseph Campbell, Mitología creativa. 

Los seguidores del código del amor romántico fueron (y son ahora) libres para creer en Dios, pero 
no en la versión que impusieron los WMDs (demagogos blancos masculinos). Es más que probable 
que la pasión romántica en Occidente sostuviera convicciones sobre la Divinidad sobrehumana, 
incluso que proporcionaran una opción a la fe salvacionista. ROMA prohibió el AMOR, pero el 
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AMOR no excluyó las convicciones religiosas sobre lo Divino. Simplemente no eran las 
convicciones que las autoridades romanas querían que tuviera la gente. 

Para la religión medieval del amor fue central la creencia de que la pasión carnal podía asegurar el 
vínculo eterno de los amantes. Esta creencia está ilustrada en el liebestod, el tema del amor y la 
muerte de Tristán e Isolda. Estos amantes no creen en un dios que los salva de la muerte ni 
producen hijos en un intento de adquirir un tipo de inmortalidad biológica a través de su 
descendencia. Para ellos, la pasión carnal es el instrumento preciso de la inmortalidad. La atracción 
sexual y, de hecho, la química sexual per se (la “poción de amor” en Tristán) son meramente los 
catalizadores de tal pasión. Pero qué potentes catalizadores. 

Hace años, presentando a Tristán en el Institute for Creative Mythology en Santa Fe, propuse que el 
romance artúrico y la ética del trovador fueran considerados como un camino a la iluminación sexual. 
Un tipo de Tantra occidental, si lo preferís. (En un episodio clave de Tristán, el héroe de manera 
inverosímil asume un falso nombre ¡para que no sea reconocido ni siquiera por Isolda! Elige el 
nombre de Tantris). Éste fue, y todavía es, un genuino camino espiritual, pero uno al que hombres y 
mujeres entran simultáneamente a través del juego libre de sus pasiones y atracciones, en lugar de 
seguir cualquier curso de entrenamiento formal o ritual de iniciación. La iluminación sexual 
requiere de una cierta libertad de experimentación, pero no puede ser igualada a la ciega 
promiscuidad, el sexo ocasional y el “follar por deporte”. Por el contrario, este camino requiere de 
una alta discriminación en la elección de los compañeros sexuales. La mayoría de los caballeros 
artúricos, incluido Parsifal, tenían más de una consorte. 

La noción de que las costumbres sexuales iluminadas podrían haber salido de una era de represión 
tan intensa como la europea Edad Media parece extremadamente rara en primera instancia, lo 
admito, pero en la historia alternativa ésta es una comprensión fundamental. Lo más importante 
que tenemos que tener en cuenta aquí es que ese amor no correspondido fue un fenómeno psicocultural 
específico de una época y lugar particular. Fue inventado de una manera experimental por hombres y mujeres que 
respondieron a una llamada particular. Los eruditos a menudo dicen que “los trovadores inventaron 
el amor romántico”, pero no manifiestan la sorprendente verdad debido a la forma didáctica e 
impasible que utilizan. El romance puede que no signifique nada para nosotros hoy en día, y no 
queda nada que podamos rescatar o aprender de él a menos que nos demos cuenta de que el Amor 
Sagrado es posible porque alguien antes que nosotros lo hizo posible. No surgió automáticamente en 
la experiencia humana y no es inherente al corazón humano. El gran amor existió en la antigüedad 
pagana, pero no el amor no correspondido. Se concretó deliberadamente en una época y escenario 
concreto. El escenario lo determinó el ambiente de los Misterios. Los ejemplares del romance 
artúrico, hombres y mujeres igualmente, fueron iniciados en la Luz Sagrada así como en el Amor 
Sagrado. 

El romance no solo es un juego sentimental al que jugamos hoy en día, es una profunda herencia 
cultural y espiritual que necesita ser manejada con destreza e inteligencia. Una herencia 
extremadamente problemática, como veremos… 

Convicción primordial 
Sin amor nadie tiene presencia en el mundo. 
–Frederick Goldin, Lyrics of  the Troubadours and Trouveres 

No se trata, por supuesto, de revivir el romance artúrico en nuestra época. La minuciosa atención 
que le ofrezco a este género literario no va encaminada a sugerir que se pueda encontrar algo 
remotamente relevante al amor moderno en el código y normas del amor cortés. Los lectores que 
deseen una dosis seria de caballería tendrían que leer Eleanor of  Aquitaine and the Four Knights de Amy 
Kelly. Éste es sin duda uno de los libros de historia más ricos, entretenidos y profundamente sentidos 
jamás escrito. Es cinematográficamente vívido, casi tan bueno como estar allí, y Kelly evoca 
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panoramas y sonidos como si estuviera escribiendo directamente de una memoria encarnada, y no 
en un estilo de investigación aburrida. El capítulo 15, “The Court of  Poitiers” es un mini curso de 
cultura trovadoresca y ética social del romance medieval, que merece el precio de todo el libro. 

Leonor de Aquitania nació en 1122, a un año de diferencia de la fecha nodal de 1123 que marca el 
momento del final de la Edad Media en que la moralidad cristiana comenzó a disolverse, siendo 
desplazada por los nuevos criterios de la individualidad que conformaron e inspiraron el 
Humanismo renacentista. Su abuelo fue Guillermo IX de Aquitania, de quien Kelly escribe: 

El abuelo de Leonor, Guillermo IX, compuso y puso de moda la nueva poesía vernácula de 
los trovadores y su verso mismo es la prueba de su mente y pies errantes y de su visión de lo 
más liberal. A través de ella destellan reflejos del sofisma de Ovidio y los ricos colores 
románticos de la España morisca. Es una poesía de forma altamente organizada, 
intelectualmente sutil, lujuriosa, picante, cínica, el pasatiempo de un amante del mundo que 
vivió cada día con gusto, cenaba bien, dormía profundamente y se preocupaba bien poco del 
horrible día del juicio (p. 5 versión inglesa). 

De la misma Leonor, Kelly dice: “Ella se llenó de su sabiduría indómita para rechazar los destinos 
imperfectos que le venían asignados… No fue peón de príncipe ni de prelado, ni víctima de ninguna 
argucia” (p. 158 versión inglesa). Con su hija, María de Campaña, Leonor estableció en Poitiers, en 
el sudoeste de Francia, las famosas “Cortes del Amor”, donde se educaron los hijos de las familias 
nobles y florecieron muchos trovadores, incluido Bernart deVentadorn, el poeta personal de Leonor. 
El credo de Bernart era: 

Per bona fe e ses enjan 
am la plus bel’ e la methor. 
De buena fe, sin engaños, 
amo lo mejor y más bello. 

Esto es como la paráfrasis del compromiso teléstico de los Misterios: amar lo mejor y más bello de la 
naturaleza humana, creer en ello y cultivarlo de buena fe, sin engaños. 

Actuando basándose en “la libertad de concebir su propio entorno”, estas dos extraordinarias 
mujeres, Leonor y María, emprendieron el modelado de la experiencia del amor romántico en un 
conjunto de convenciones. De acuerdo, eran solo convenciones. De hecho, las normas de la corte en 
Poitiers las elaboró un empleado contratado por Maria a quien se conocía como “Capellán”, 
porque presidía un cargo pseudorreligioso en la ideología del romance. En aquel momento, la 
experiencia del amor romántico estaba en su punto álgido, después de cinco siglos de desarrollo. Las 
normas tenían poco que ver con la experiencia pura, pero no habrían sido inventadas si esa 
experiencia no hubiera sido puesta en práctica con profundidad durante generaciones. 
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[De El mundo de los trovadores de Linda M. Patterson] 

Obviamente, nada que hubiera en el código medieval de caballería y en las convenciones cortesanas 
de Aquitania, tiene ninguna relevancia hoy en día. Lo que sí tiene relevancia, sin embargo, es la 
principal creencia de los amantes que llevaban a cabo la gran experiencia del romance medieval que 
fue codificado en la ética social de caballería de Leonor. Esa creencia es lo que aún vive de su legado 
y el germen de la experiencia presente y futura. Antes de la Edad Media, esa convención no existía. 
Más tarde, durante el Renacimiento, tendió a perderse en el culto a la personalidad que fue, 
irónicamente, consecuencia de la ética del amor cortés. En otras palabras, el reconocimiento del 
valor intrínseco de la persona en el humanismo renacentista fue el resultado directo del fins amor, pero la 
acentuación de la personalidad como el arte por el arte alejó a la sensibilidad humana del amor no 
correspondido. Cuando la personalidad salió a la palestra, la gratificación personal recibió una 
fuerte demanda. Esta tendencia narcisista era totalmente contraria a la dinámica no recíproca del 
amor romántico. Contradijo totalmente al autoabandono del liebestod. 

Y, ¿cuál era exactamente esa creencia? Hay dos formas de responder a esta pregunta, primero 
mediante una paráfrasis y en segundo lugar mediante un poema. 

La paráfrasis: la principal creencia del amor romántico fue que la fe en una deidad extraplanetaria y 
superhumana no es superior a la pasión que une a los amantes, pues el amor humano es la fe 
encarnada. El que lo tiene no necesita mayores garantías sobre el Más Allá. La garantía de la reunión de los 
amantes tras la muerte viene con la fuerza del amor mortal, no a través de ningún contrato con una 
agencia transhumana. La auténtica cualidad autosuficiente y autosuperadora del amor es la prueba 
de su propia resistencia inmortal. Cada amante consagra la vida del amado en su propia vida de tal 
manera que uno no puede dejar este mundo sin el otro (como está representado en el liebestod), ni 
pueden estar jamás menos separados de lo que están en el momento más íntimo o arrollador de la 
entrega carnal. 

“Sin amor, nadie tiene presencia en el mundo”. Ésta es una mitad de la fórmula de la creencia. 
“Con amor, alcanzamos la presencia de todo lo que trasciende a este mundo”. Ésa sería la otra 
mitad. Tal es la creencia que impregna a gran parte de la poesía trovadoresca. No haré un intento 
de explorar este maravillosos género porque me llevaría demasiado tiempo y espacio introducirlo de 
manera apropiada, correría el riesgo de someter a los lectores al insoportable tedio de mi sensible 
medievalismo. La mayoría de la gente que se ha sumergido en el género de la poesía provenzal dice, 
como los hombres que vagan en el anuncio de Bud, que no hay nada mejor que esto. Esto no quiere 
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decir que jamás se han escrito poemas mejores que estos, antes o después. Más bien, es una 
confirmación de la total experiencia que uno alcanza mediante la inmersión en la lírica y ética de 
los trovadores. Es como probar el néctar más exquisito de lenguaje, imagen y alusión, y convertirlo 
en el raro licor que saboreas. 

Si os sentís tan inclinados, podéis ir a decantar esta vieja infusión a: Lyrics of  the Troubadours and 
Trouveres, traducido por Frederick Golding (Peter Smith, Gloucester, Mass.). Su introducción y 
traducciones son excepcionalmente buenas. Con el provenzal en las páginas opuestas, podéis ver lo 
parecido que es al español. De hecho, Guillermo IX compuso sus poemas para que fueran cantados 
usando las mismas formas métricas de sus homólogos moriscos de Andalucía. En los Cantos (VIII), 
Ezra Pound dice de la lírica trovadoresca: “Y Poitiers, sabéis, Guillermo de Poitiers había traído la 
canción desde España, con sus cantantes y sus velos”. 

También podéis ver la interpretación del poeta Beat Paul Blackburn en Proensa (Paragon House 
publishers, Nueva york) y The Women Troubadours de Meg Bogen (Norton & Co, Nueva York). 
Existieron 23 mujeres trovadoras y unos 200 hombres. The Spirit of  Romance de Ezra Pound es una 
lectura orientativa esencial. The Pound Era de Hugh Kenner es un estudio lúcido e intrigante de la 
poesía medieval y de sus dimensiones éticas, estéticas y místicas. 

Con respecto al poema… 

Envuelto en la tristeza (Tangled Up in Blue) 
Una nota personal: durante mi breve estancia en la universidad de Maine, antes de ser expulsado 
por saltarme las clases, tuve la suerte de recibir el apoyo de un profesor titular del departamento de 
inglés, Carrol F. Terrell. Terry, como lo conocían sus amigos, era un académico de categoría 
mundial que se especializó en el Modernismo y la obra de Ezra Pound. Lanzó la National Poetry 
Foundation y, casi sin ayuda de nadie, publicó dos revistas académicas, Paideuma y Sagetrieb, 
dedicadas a mantener a flote los elementos de la tradición modernista que se originó con Pound, 
Yeats, Joyce, T. S. Eliot, H. D. William Carlos y otros. 

Le perdí la pista a Terry después de irme de la facultad y de los EE. UU. en 1964, pero veinte años 
más tarde nos encontramos de nuevo. Sucedió cuando él pasó por Boulder, Colorado, para dar una 
charla sobre los Cantos de Pound en el Naropa Institute. En el viaje para verlo, tuve la oportunidad 
de conocer a Anne Waldman y Ed Dorn. Más tarde, Terry vino a visitarme en Santa Fe. Él retomó 
la relación conmigo escribiendo poesía y mostrándome un secreto del oficio: “la forma del verso”. 
También me ofreció modelos para que trabajara con ellos, todo el equipo modernista además de las 
fuentes clásicas y medievales que él usaba. Sobre todo, avivó mi interés por la poesía trovadoresca y 
esto resultó en mi primera oportunidad para obtener una publicación. Esta oportunidad afectó al 
ámbito italiano del género más que al francés. 

Como Hugh Kenner explica en The Pound Era, una buena racha de la libra esterlina británica en el 
año 1919 le permitió al insolvente poeta, Ezra Pound, y a su mujer, Dorothy Shakespear, ir de tour 
por los lugares sagrados del sur de Francia. Visitaron Poitiers y estuvieron en la habitación donde la 
luz no hace sombra, y subieron al sagrado templo de Cathar, Monsegur. Pound tradujo a los 
trovadores franceses, pero también tuvo un profundo interés por sus homólogos italianos, los fedeli 
d’amore. “Cuando la Provenza fue eliminada, la tradición de la luz se desplazó hacia el este, al norte 
de Italia”, explica Kenner. Con “eliminada” él se refiere a la masacre de los cátaros de Cathar en 
Monsegur en 1244. Curiosamente, “la tradición de la luz” es la glosa erudita de Kenner sobre la 
poética trovadoresca –una expresión que invoca a la Luz Orgánica, aunque supuestamente Kenner 
no tenga una noción de esta conexión–.  

El más famoso de los trovadores italianos fue, por supuesto, Dante Alighieri (1265-1321), autor de la 
Divina Comedia. Pero detrás de Dante estaba una figura menos conocida, Guido Cavalcanti, y ésta 
fue una revelación. Tanto como amo a los trovadores, no sabía leer provenzal. Casi no me acordaba 
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de mi francés del instituto. Pero Cavalcanti escribió en un dialecto de la Italia toscana que no estaba 
muy alejado del latín, y ése pude manejarlo. Me devoré The Spirit of  Romance y caí profundamente en 
la mística de Cavalcanti. En el corazón de esa mística hay solo una obra ampliamente considerada 
el mejor poema de amor jamás escrito: Donna Mi Preigha. (Una dama me pregunta). 

En verdad, DMP (así lo llaman los ductos en la materia, me dijo Terry) no es tanto un poema de 
amor como un poema sobre el amor. En otras palabras, no está compuesto como una declaración 
de amor a una mujer, sino que es la respuesta a una pregunta que una mujer hace sobre el amor. De 
manera coherente con la ética del amor trovadoresco, el poeta adquiere la inspiración para 
contestar a la mujer que hace la pregunta. Así que DMP es, después de todo, un gran poema de 
amor así como una explicación de lo que es el amor –en realidad, de cómo funciona el amor–. ¡Y 
qué explicación! Pound dice que el significado de este poema fue una discusión acalorada en 
muchos salones de Italia una generación después de ser escrito el poema. Se lo conocía simplemente 
como “la canción”. El primero de la lista en el siglo XIII, podríamos decir. Y durante mucho tiempo 
desde entonces. A medida que el poema se fue conociendo en otros países, se hizo más elusivo y 
enigmático. El dialecto toscano que usó Cavalcanti provocó una cierta perplejidad incluso en su 
propia época. Y con razón. Así es como aparecen los versos: 

Inmaginar nol puo hom che nol prova  
E non si mova perch' a llui si tirj  
E non si aggirj per trovarvi giocho  
E certamente gran savor ne pocho 

Cavalcanti compuso el DMP en endecasílabos, versos de 11 sílabas. Es una canzone, destinada para 
ser cantada con el acompañamiento del laúd. ¡Y qué canción! Amy Kelly destacó en la lírica del 
primer trovador francés, Guillermo IX, “una poesía con una forma muy organizada, 
intelectualmente sutil”. Bueno, Cavalcanti que escribió en otro país y un siglo después, consiguió el 
punto álgido de esta intelectual forma sutil. La complejidad interna de las ideas en Donna Mi Priegha 
es impresionante. Es imposible reproducir el poema como una canción y capturar su sentido porque 
la encantadora simplicidad del dialecto toscano alberga significados e implicaciones de significados 
que no se convertirán en nada parecido a una recitación de una canción. Se dice que ha habido 
unos 50 intentos de traducir el DMP al inglés. He escudriñado cinco de ellos. Creo que Terry había 
visto una docena o así. Pound trabajó con ese poema durante años y publicó dos traducciones. Hay 
una versión en The Spirit of  Romance y otra en los Cantos (XXXVI) donde él interpreta los versos 
anteriores de esta manera: 

Unskilled cannot form his image, 
He himself  moveth not, drawing all to his stillness, 
Neither turneth about to seek his delight 
Nor yet to seek out proving,  
Be it so great or so small. 

El inexperto no puede formar su imagen, 
Él mismo no se mueve, arrastrándolo todo a su quietud, 
ni se gira en búsqueda del gozo 
ni siquiera en búsqueda de la demostración, 
ya sea tan grande como pequeña. 
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El “he” en cuestión es el tema del poema, el amor. El DMP se desarrolla en una secuencia de 
sorprendentes condiciones entrelazadas que describen cómo opera el amor de maneras periféricas y 
accidentales, sin revelarse nunca como tal, y sin embargo confiriendo clandestinamente su esencia a 
todo lo que se cruza en su camino. Pound no intenta reproducir la canzone como una canción, y 
tampoco lo hice yo en mi “traducción de sensaciones” que Terry publicó en Paudeuma en la 
primavera de 1986, junto con un ensayo explicativo del mismo. Fue lo primero que publiqué. Terry 
dijo que mi traducción de DMP era la mejor que él había visto. 

Los endecasílabos de DMP son extremadamente cautivadores. En este recurso de los trovadores 
vemos algo inefable y atemporal en el oficio del poeta. El DMP late con la insinuación de la forma 
que la profunda emoción asume una cadencia que se ajusta a su fuerza intrínseca, y luego comunica 
esa fuerza a través de la cadencia del lenguaje y la lírica… Oh, bueno, Bob Dylan sin duda lo 
pensaba así. En la primera canción de Blood on the Tracks, lanzado en 1974, decribe el impacto de su 
descubrimiento de Cavalcanti (o así lo entiendo yo): 

En Desire, lanzado un año después, Dylan usó el endecasílabo con un efecto maravilloso, a menudo 
alternando con versos de diez sílabas: “I married Isis on the fifth day of  May / But I could not hold 
on to her very long”. (Me casé con Isis en el quinto día de mayo / Pero no podía aguantar mucho 
junto a ella). A veces, la modulación vocal de un fonema hace que se cuenten 11 sílabas: “But I 
could not hold on to her very long”. (En las notas del album Allen Ginsberg lo señala citando el 
verso: “Hot chili peppers in the moonday suh-un”. En resumen, el trovador americano por 
excelencia de nuestro tiempo parafraseó la creencia principal del amor romántico: 

Esta expresión hace eco de un verso de DMP, que puede haberlo inspirado: 

Ch a tal volete per temere sperto 
Hom seghue merto spirito che punto 

Abre el camino, incluso a través de la duda 
a quien merece seguir su dirección. 

She lit a burner on the stove 
And offered me a pipe 
“I thought you’d never say hello,” she said 
“You look like the silent type” 

Then she opened up a book of  poems 
And handed it to me 
Written by an Italian poet 
From the thirteenth century 

And every one of  them words rang true 
And glowed like burnin’ coal 
Pourin’ off  of  every page 
Like it was written in my soul from me to you 
Tangled up in blue

Ella encendió un fuego en la estufa 
y me ofreció una pipa. 
“Pensé que nunca dirías hola”, dijo ella, 
“pareces un tipo silencioso”. 

Entonces ella abrió un libro de poemas 
y me lo pasó. 
Estaba escrito por un poeta italiano 
del siglo trece. 

Y cada una de esas palabras sonaban convincentes 
y brillaban como carbón ardiendo, 
brotando de cada página 
como si fueran escritas en mi alma, de mí para ti, 
envuelto en la tristeza.

Oh, sister, am I not a brother to you 
And one deserving of  all affection? 
And is our purpose not the same on this 
Earth 
to love and follow his direction?

Oh, hermana, ¿no soy un hermano para ti 
y merezco todo el afecto? 
¿Y no es nuestro propósito el mismo en la 
Tierra 
amar y seguir su dirección?
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No me preguntéis cómo, pero en mi humilde intento con DMP, me las arreglé para reproducir un 
buen número de los endecasílabos toscanos de Cavalcanti en versos de 11 sílabas en inglés 
(demostrado aquí, si contáis). Más de la mitad de los versos de mi traducción encajan en la cuenta. 
Independientemente de cómo habrían sonado al ser cantados, algunos versos son 
sorprendentemente bellos con esa excepcional cadencia que captura y libera su sentido más íntimo: 

Tened en cuenta que se trata de una persona cantando sobre el amor. Al DMP se le ha llamado una 
“demostración escolástica” del amor romántico. En mi ensayo dije: “Sin embargo la exposición 
escolástica de cómo funciona el Amor consigue todo el tiempo mantener el enigma intacto, de tal 
manera que el poema aparece como una secuencia de condiciones exquisitas, cada una de ellas 
acumulándose en el siguiente verso como una línea de dominó, de algo que nunca se hace en si 
mismo explícito. En la forma, el poema es una perfecta demostración de oblicuidad”. El poder del 
amor, según un trovador al menos, consiste en que usa todo para hacerse expresar. (Esto recuerda a 
la incomparable frase de Stephen Levine: “El amor es el vacío de todo lo que no es amor”). En la 
física lírica del amor de Cavalcanti, todo lo que no es amor son accidenti, los acontecimientos e 
incidentes a través de los cuales nos desvía de su propia naturaleza para capturarnos en su poder, un 
poder a menudo comparado con la luz: 

	 	  
En una de sus traducciones, Pound recurre a la “luz blanca” para traducir esta estrofa: “But taken in 
the white light (biancho) that is allness / toucheth his aim / Who heareth, seeth not form / But is led 
by its emanation. (Pero llevado en la luz blanca que lo es todo / toca su objetivo / Quien ninguna 
forma oye o ve / Sino que es dirigido por su emanación). Aquí hay una correlación explícita entre el 
amor erótico y la Luz del Misterio, la lumnosidad blanca con apariencia de malvavisco que no 
arroja sombra. En su relato de la peregrinación provenzal, Pound dice que él visitó la famosa 
habitación en Poitiers que se dice que está diseñada para que la luz no arroje ninguna sombra. 

Puedo entender bien cómo Dylan alternó versos de 10 y 11 sílabas en algunas de sus canciones. No 
siempre pude hacer la cuenta total para que saliera bien el sentido, como ocurre en los versos 
segundo y tercero de la estrofa anterior, aunque lo conseguí en el primero y tercero. El cuarto verso 
podría ser reproducido así, “But in our being led by what flows from it” (Sino siendo dirigidos por lo 
que fluye de él), haciendo que el recuento de sílabas sea de 11 justas. 

Donna Mi Priegha es un poema que te pilla siempre en la acción de traducirlo. 

Vien de veduta forma che s'intende 
It comes from what is seen as it so intends, 
Che 'l prende nel possible intelletto  
which is then taken unto the waking mind 
Chome in subgetto locho e dimoranza 
as a pure subject, fixed and yet abiding,  
E in quelle parte mai non a possanza 
and even in this, not to be possessed.

Viene de lo que se ve y esa es su intención 

que luego se traslada a la mente despierta 

como un tema puro, firme y sin embargo constante 

e incluso así, no se ha de poseer.

E non si puo chonoschiere per lo viso 
And not by knowing how its sheer appearance  
Chompriso biancho in tale obbietto chade 
Comprises light of  such contrasting moods 
E chi ben aude forma non si vede 
And vivifies without becoming obvious— 
Perche lo mena chi dallui procede 
But by being led by what flows from it.

Y sin conocer su auténtica apariencia 

constituye la luz de ánimos tan opuestos 

y vivifica sin hacerse obvio– 

sino siendo dirigido por lo que fluye de él.
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Tienes que decir y sentir la forma endecasílaba para registrar la extraordinaria cualidad interna de 
su cadencia: Vien de veduta forma che s’intende–viene de lo que se ve, pues ésa es su intención. 
Siente la cadencia y luego analiza su sentido, lo que el poeta nos cuenta sobre el amor: se revela a sí 
mismo, no como es en sí mismo, sino a través de lo que nos hace ver, del modo que pretende que 
nosotros lo veamos. Este verso solo, para mí, es una perfecta refutación de la teoría junguiana de la 
proyección que a menudo se evoca para deconstruir y menospreciar el amor romántico (por 
ejemplo, Robert Johnson, We –Understanding the Psychology of  Romantic Love). En el romance 
auténtico, no existe la proyección, ningún proceso engañoso de fantasía autoelevada que se ejecuta a 
través del otro. En lugar de eso, –si somos fieles al amor, a la fe encarnada, “ésa que solo de su 
fuente nace la compasión”– existe la oblicuidad que vuelve a la esencia de quiénes somos y qué 
somos, que solo el amor revela y lo hace precisamente no revelándose a sí mismo. 

Se aprende mucho más del amor en DMP que en innumerables volúmenes de teología y psicología. 

Mi traducción de Donna Mi Priegha (en español dentro del libro El Terma del Despertar de Gaia, página 
89) 

* * * * * * * * 

Independientemente de lo que percibamos hoy, fins amor en la Edad Media logró una forma de 
pasión trascendente que puede que no haya sido recuperada desde entonces, excepto en casos 
esporádicos y aislados. Paradójicamente, la exaltación del amor carnal hasta un nivel religioso 
sucedió en un mundo dominado por una religión que condenaba el sexo como pecado. AMOR vs 
ROMA. La iglesia medieval no temía a lo erótico porque fuera pecaminoso sino porque es el 
catalizador principal hacia el amor inmortal que está impregnado de todas aquellas garantías que la 
religión afirma que solo ella puede proporcionar. El placer sexual debe ser condenado como pecado 
para que no se perciba su auténtico papel como cómplice del amor inmortal, trascendental. 

“Eros es un poderoso demonio” 

jll: 15 de julio, 2006. Flandes. Revisado en diciembre de 2010, Andalucía.
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