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"EL DUENDE: UNA APORTACIÓN DE LORCA A LA ESTÉTICA 
CONTEMPORÁNEA" 

Cayetano Aranda Torres 1 

A la memoria de D. PascuaL González Guzmán, 
"grato animo ': 

"se necesita la ayuda del duende para dar en 
el clavo de la verdad arrÍstÍca"2. 

Padece el arre de Federico García Lorca el singular destino de no ser visto y comprendido a la 
luz de una teoría estética determinada, máxime cuando sus propios textos parecen proporcionar la 
pauta y el método para ser entendidos de manera peculiar y original. Si bien es cierro que no puede 
ser encuadrado con facilidad en ningún credo estético conocido, también es verdad que no es di­
Hcil encontrar en el inmortal granadino algunos, pero muy explíciros y hasta daros, pronuncia­
mientos sobre cómo entender la obra de arte y el arte mismo. Como muestra de la fecundidad y 
productividad del acercamiento de Lorca al hecho artístico, y a la experiencia estética, pueden servir 
las dos conferencias, de algún modo complementarias, que constituyen, jumo a otros textos no 
menos imporrantes, su aportación a la estética y a la comprensión del hecho literario moderno. Se 
trata en conjunto de los escritos teóricos que van desde "Importancia histórica y artística del primi­
tivo canto andaluz llamado «cante jondo»", de 1922, hasta "Juego y teoría del duende", de 19333• 

A lo largo de más de una década y en ese conjunto de textos, nuestro autor se plantea el fenómeno 
artístico corno espectador, como receptor de la obra, y no sólo como creador. De ahí que se privile­
gien las artes interpretativas en las que el ejecutante pone en juego su lenguaje corporal como prin­
cipal recurso expresivo y comunicativo. Efectos parecidos, si no los mismos, se producen en el in­
térprete y en el destinatario de la obra, de tal modo que podemos decir que, sobre la base corporal 
y hasta carnal del arte, se produce una comunicación más estrecha e íntima, más allá o más acá de 
todo sistema de signos, entre las subjetividades de los participantes en el hecho artístico. Me pro­
pongo hacer una lectura sistemática de la estética literaria lorquiana sobre la base de su noción de 
duende. Lo expuesto en esta introducción es un pequeño y breve bosquejo, preliminar a esa lectu­
ra. 

El problema con el que se centra la reflexión estética lorquiana es el problema del duende, 
cuyo ámbito es todo el arte llamado andaluz, que tiene que ver con "el espíritu oculto de la dolorida 
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, y que trata de diferenciar el cante jondo de toda una suerte de canción folklórica, a la 
sazón de enorme éxito popular en 

"¿Quien pudiera entender ... 
... ese cantar oculto 
a todas las miradas 
del espíritu, dulce melodía 
más alla de las almas?". 

Para entender el cante flamenco, y con él toda poesía y poética, Lorca pone en juego su teoría 
de! duende. Para empezar es preciso afirmar que el duende no es la propiedad que hace hondo y 
profundo al cante. Como aclaración de la noción toma Federico lo dicho por el cantaor Manuel 
Torres que, al escuchar la música de Falla, ha sentenciado como gran faraón que es: "todo lo que 
tiene sonidos negros tiene duende". Ser faraón en el cante es ser un cantaor hondo, que extrae sus 
sonidos de lo más recóndito del alma, de lo más profundo del fuero interno, de ese lugar donde la 
voz la carnalidad del cuerpo del cantaor. En general, en e! mundo del flamenco se entien-
de por , en cierto sentido, aquel cantaor que se ha convertido en autoridad, en padre res-
petable y dignísismo, porque de alguna manera sabe interpretar los palos a su aire, dando una ver­
sión personalísima y original de todo su cante. Siendo el cante andaluz "el alma música del pue­
blo"5, el papel del cantaor es muy singular pues sin él todo sería academicismo y/o gitanería. Para 
que lo dicho en el cante sea una "palabra luminosa y profimda"6, y para que éste asombre y mara­
ville, hasta el punto de que el arte sea un modo de "maravillosa verdad"7, se requiere una condición 
única: que e! ejecutante se deje llevar por la expresividad de su cuerpo, de la que ninguna razón 
intelectual puede dar cuenta. Lorca postula que la relación del artista con la naturaleza en general, 
y muy especialmente en aquellas manifestaciones arrÍsticas en las que e! cuerpo es e! instrumento 
expresivo más imporrante, es de comunión de tal manera que, por ejemplo, el bailaor o 
la bailaora tienen como modelo la propia en sus movimientos más gráciles y superfluos, 
en sus cortejos y fantasías, en sus adornos y en lo que hay en la naturaleza de lujo y exceso 
innecesario. No es superflua la alusión al cante corno un producto de las razas orientales. En este 
sentido e! cante flamenco representa e! hilo que nos une no sólo con ellas sino con lo oriental (clara 
influencia del primer romanticismo en el arte lorquiano), como el modo artístico de proximidad a 
los sonidos naturales, "al trino de! pájaro, al camo del gallo y a las músicas naturales del bosque y la 
fueme"8. Pero además, puede decirse, que el cante es e! arte que llega a ser medida y metro, compás 
que toma su modelo del pulso y los pulsos, de! latido y el quejido, del ritmo cordial y de la tensión 
sanguínea; es la actívidad que todo lo altera, que produce un desorden emocional y un desequilibrio 
en la carne y la sangre del intérprete y del oyente. De rodos es conocida la frase de los flamencos 
según la cual el compás va en la sangre, y que el secreto de todo lo jondo se encuentra en el compás. 

Más allá de las cuerdas vocales, del aparato fonador, y de nuestros oídos prestos a la escucha, el 
flamenco requiere un poner en juego el ritmo cordial del corazón que se expande hacia otro cora­
zón, porque la cordialidad es la obra del amor, y éste tiene su originen en el deseo. Desear y amar 

4 OFGL, Libro de poemas, 197. 
, OFGL: e, 1, 50. 
r, Ibídem, 49. 
, Idem. 
, Ibídem, 53. 
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son vistos por Lorca como pulsiones que alteran la normal emisión de la voz y de todas las funciones 
corporales. Voz entrecortada, apenas perceptible, plagada de ambigua significación, el cante jondo 
es como el balbuceo del niño9, como la expresión que comunica mucho más de lo que dice, pero, 
sobre todo, como el efecto de! deseo humano sobre la voz que produce una emisión más alta o más 
baja de la misma. El primitivismo del cante andaluz, su carácter ancestral, su desnuda y escalofrian­
te emoción se deben al hecho de ser un cante que se origina en e! cuerpo humano que sufre, en e! 
cuerpo signado por e! dolor, por la pena y la anlargura que descentran y desequilibran la voz del o 
de la que canta. A esto habría que unir el que los temas dominantes en todo arte que expresa el 
páthoJ de! cuerpo son siempre el amor y la muerte, el llanto y el beso. 1..os cantes tienen un fondo 
común: el amor y la muerte. 1..orca lo expresa al tomar en consideración las letras: "El poema o plan­
tea un hondo problema emocional, sin realidad posible, o lo resuelve con la muerte, que es la pre­
gunta de las preguntas"lO. Reparemos que el texto dice "el poema", esto es, la unidad mínima de 
expresión artística, y la letra del cante. El credo artístico lorquiano, si de tal cabe hablar, se define al 
señalar el oficio de poeta: "Un poeta tiene que ser profesor en los cinco sentidos corporales. 1..os 
cinco sentidos corporales en este orden: vista, tacto, oído, olfato y gusto. Para poder ser dueño de 
las más bellas metáforas [O.e.: "imágenes"] tiene que abrir puertas de comunicación en todos ellos 
y con mucha frecuencia ha de superponer sus sensaciones y aun de disfrazar su naturaleza" í 1. En 
justa correspondencia con esta última declaración se encuentran aquellos versos que describen la 
profunda similitud entre la poesía y el canto: 

"El canto q1.Úere ser luz. 
En lo oscuro el canto tiene 
hilos de fósforo y luna. 
La luz no sabe qué quiere. 
En sus límites de ópalo, 
se encuentra ella misma, 
y vuelve '2 • 

Procedentes de terrenos límites de la experiencia y la vida humana, el canto y toda poesía son 
como resplandores que alumbran en lo oscuro y que están sometidos a un continuo proceso de 
reverberación y de múltiple reflexión. Ese sería el espacio de la poesía, el de un flujo de iluminacio­
nes procedentes de lo oculto, que produce mültiples imágenes de reflexión, en sentido óptico. 
Cuando el verso dice que la luz no sabe qué quiere nos está insinuando con palabras tan precisas 
como esclarecedoras que el espacio de la comunicación consciente, la luz a la que nace el canto, 
evidencia la contradicción entre el entendimiento y la voluntad. De tal modo que cuando algo 
aflora artísticamente desde la profundidad de su origen por mor de la comunicación, ese claro o 
iluminación abiertos no tienen voluntad, en el sentido de no tener permanencia ni consistencia, 
hasta tal punto que el espacio lumínico es puro reflejo, y que lo así alumbrado retorna a su origen, 
al q'ue pertenece de suyo. 

'J Recuerdese el famoso texto de 

formas ejemplares y prorodpicas de 
I!) Lorca, C, 1, 67. 
" OFGL C, 1, 99 
" OFGL, CancioneJ, 34. 

Schlegel sobre el balbuceo infamil y el lenguaje de los pueblos primitivos como las 
poesía. 
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II 

La distinción que Federico lleva a cabo entre imaginación e inspiración nos sirve para aquilatar 
su poética del cuerpo expresivo!3. La imaginación, base y fuente de toda poesía, tiene que ver con 
la capacidad de nuestro psiquismo de producir y elaborar imágenes. Sabemos desde Kant que no 
hay objetividad sin que la imaginación proporcione un esquema a la rapsodia de las sensaciones 
para lograr una percepción estable. Pero también sabemos desde la obra del profesor de 
Konigsberg, que la imaginación puede trabajar sola sin referirse a ningún objeto sensible, y en tal 
caso sus objetos carecen de objetividad según las categorías de nuestro entendimiento. La imagina­
ción poética es pues, para Lorca, una técnica pobre y rudimentaria, carente de emoción, técnica de 
forjar imágenes que transforman las cosas y las redimen de su mera objetividad sensible. El proble­
ma de la imaginación poética es que "siempre, siempre, siempre opera sobre hechos de la realidad 
más neta y precisa. Está dentro de nuestra lógica humana, controlada por la razón, de la que no 
puede desprenderse. Su manera de crear necesita del orden y del límite" '4. Pero en la rea­
lidad hay otro orden, otra lógica, que salta el límite y explora lo ilimitado e infinito. El poeta es el 
que dice sí a un nuevo lenguaje que procedente del cuerpo, sus sentidos, latencias y pulsiones, 
rompe la lógic.'l de la razón. Es preciso dar el paso a la inspiración para sobrepasar la lógica de la 
imaginación. 

qué es la inspiración para el poera granadino? Nada más y nada menos que la respuesta 
humana para estar en consonancia con la profundidad de las exigencias de la naturaleza, sensacio­
nes y sentimientos, para no ser indiferente a ellos. De ahí que la inspiración no pueda buscarse ni 
esperar encontrarla dispuesta a nuestro antojo, sino que es un regalo, un don, un presente para 
quien no dimite del deseo, para quien sostiene y mantiene el deseo vivo, para quien no ceja de 
querer. Poesía es un modo de acercar y querer lo imposible, para de alguna manera hacerlo posible. 

"Poesía es lo imposible 
hecho posible"!5. 

La inspiración es la forma en la que e! poeta, que quiere ir más allá de la mera imaginación 
fabuladora, consigue apenas algo entrevisto. Se trata de una evasión de la realidad por el camino de 
lo inconsciente, de las pulsiones que se manifiestan entre los desfiladeros del deseo, en sus incon­
gruencias, en las alteraciones del sentido, en los contrasentidos, e incluso en los sinsentidos. La ins­
piración, en definitiva, es la irrupción en e! discurso consciente y ordenado de otra escena, de otro 
lenguaje, de otra lógica que desordena todo para imponer su férrea ley: la ley de la asociación libre, 
del encadenamiento de palabras que nos lleva a otras palabras, de frases y discursos ordenados por 
un sentido latente, en fin, del desorden y la ilimitación de un decir desaforado que apenas tiene 
algo que decir. El poeta inspirado llega a serlo cuando presta atención al lenguaje de su propio 
cuerpo; deja de soñar e imaginar, y pone su voz y su palabra para que se exprese el cuerpo carnal, 
la voz reprimida por la lógica de la razón y la granlática. Aquí se encuentra la fuente de la inspira­
ción. El modelo aportado una y otra vez es Juan de la Cruz, poeta de! anhelo irrefrenable y el amor 
desatado, de la libertad de la palabra que se ha desprendido de la cárcel del pensar lógico, y que 
habla en un lenguaje que Lorca califica de "inhumano"Hi. Todo poeta, que verdaderamente lo es, 

Cfr. Lorca: "Inlaginación, inspiración, evasión", en OFGL, e, 11, 13-3 L 
14 e, 11, 14,15. 
" O.c., 1, 714. 

Cfr. C, 11, 29. 

104 



"El duende: aportación de Lorca a 1:a contemporánea" 

se pone al servicio de una ensoñación que proviene del amor en carne viva, de la palabra que se 
funde con su carnalidad propia, y se hace cuerpo vivo y expresivo. Así se concreta la idea del poeta 
como medium de la naturaleLa tan bellamente expuesta: 

"El poeta es el medium 
de la NaturalC'La 
que explica su grandeza 
por medio de palabras"17. 

El duende viene a ser ese personaje que todos llevamos dentro y al que casi nunca prestamos 
atención, al que no escuchamos, ni siquiera oímos, que desplaza y desproporciona nuestro decir y 
nuestro cantar, aquél que se comunica, eriza el pelo y pone alerta nuestros sentidos, porque no se 
queda en las entendederas comunes sino que pasa al tuétano de nuestro sentir, y atravesando la 
epidermis llega al hondón del alma sobrecogiéndonos. El duende es quien juega con nosotros, se 
ríe de nosotros, y se vale de nosotros para saltar de un cuerpo a otro, de mi piel a la tuya, del senso­
rio común a la epidermis que expresa lo que no puede ser dicho con palabras. Todo jugar es un ser 
jugado y todo juego se impone y domina al jugador. 

Como espíritu de la tierra el duende llega al ser humano por los pies, palpita en las venas y las 
arterias, acelera los biorritmos, lucha contra nuestras capacidades expresivas, con los escasos talentos 
de los que disponemos, y termina imponiendo su ley y su especial modo de ser comunicando la 
subjetividad atenazada del intérprete con la anhelante capacidad del espectador. Su presencia se 
nota por la alteración de los biorritmos, del sueño y la vigilia, del hambre y la saciedad, de todo 
aquello que anuncia la fraternidad humana con el resto de los seres vivos y hasta la naturaleza 
geológica. Pero el duende sólo Como jugador juega impune e inocente, como el niño, con 
nosotros. Y nos termina doliendo en lo más profundo de nosotros mismos porque nos anuncia que 
el dolor sólo acaba con la visita de la pálida dama. 

Es tierra, ¡Dios mío!, tierra, lo que vengo buscando. 
Embozo de horizonte, latido y sepultura. 
Es dolor que se acaba y amor que se consume, 
rorre de sangre abierta con las manos quemadas"l". 

Todas las artes son capaces de duende, pero su lugar natural es la voz desgarrada y quebrada 
del canraor, las manos que arrancan los sonidos negros a las cuerdas de la guitarra, el cuerpo que se 
deshace y desparrama de la baílaora, la garganta del aedo que recita su cantar. En definitiva, el 
duende necesita de! cuerpo vivo de! interprete, porque en e! se introduce y de él se adueña. Lo 
utiliza a su antojo, y cuando de él sale y se va por la ven rana deja al artista desecho y 
descompuesto, como si le hubiesen pegado una paliza. Al duende no hay quien )0 aguante por 
mucho tiempo, es burlón y desconsiderado, fementido y traidor. Cuando e! intérprete está 
enduendado no sabe lo que dice, por su boca habla otra voz, y no podemos pedirle que 110S lo 
explique pues ni él mismo sabe lo que está dicíendo. Por lo demás, e! tiempo del reló es sustituido 
por el tiempo corporal, por una vivencia del tiempo que ningún instrumento de medida conocido 

O.c., r, 713. 
"O.c., 1, 781 
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la mide, porque impone su propio transcurrir y durar. El duende aparece cuando la obra se ejecu­
ta, y depende más de! ejecutante que de la obra, la patritura o la letra misma. Una buena ejecución 
hace olvidar un mal guión previo, y la obra se convierte en vida, en fluir continuo entre cuerpos 
atenazados por el misterio y la magia de lo que nos sobrecoge. El duende se balancea en un colum­
pio y desde allí, como adolescente que es, se ríe de la vida, se ríe de nosotros. 

El duende se mofa de nuestro constante pensar en la muerte y de nuestra melancolía 
neurótica. Nos sugiere al oído que somos carne mortal, finita y caediza. pero que somos la VÍctima 
propiciatoria de un demoníllo joven que bromea con esa carne y la convierte en carne enamorada. 
trémula, y liviana. Causa una herida: "e! duende ama el borde de la herida y se acerca a los sitios 
donde las formas se funden en un anhelo superior a sus expresiones visibles"l9. El duende aparece 
cuando la muerte se mece juguetona y despreocupada en nuestro columpio, y se muestra para 
inscribir su misterio con palabras entrecortadas. Como su efecto es siempre límite, hace de borde 
entre lo comprensible y lo incomprensible, entre la salud y la enfermedad, de tal modo que la obra 
del duende causa efectos de verdad. La verdad de la obra atrÍstica que es verdadera consiste en que 
nunca se repite, que siempre es diferente en cada ocasión y en cada momento de su ejecución, que 
cada instante de la experiencia atrÍstica se convierte en experiencia única e irrepetible. La verdad de 
la obra no preexiste a su lectura, audición, contemplación, sino que irrumpe cuando lo que ha sido 
pintado con las manos y la retina. lo que ha sido modelado con la habilidad manual, lo que ha sido 
compuesto con e! instrumento que vibra en nuestras delicadas extremidades. Es aquello que hace 
hilo con nuestro cuerpo expectante y causa en él ese efecto único e irrepetible que es la verdad de 
la obra. La verdad se pone en obra porque la hechura humana tiene que ver con la realización del 
pensamiento en las cosas., porque tenemos órganos expresivos, fundamentalmente boca y manos2U

, 

para ahuyentar el peligro de reducir el ser humano a un sujeto pensante, descarnado y etéreo. El 
arte, según Federico, consiste en la reencarnación gozosa de nuestra subjetividad huida del cuerpo, 
en el anclaje del goce en el cuerpo, en la de-signación de la conciencia por los órganos expresivos. 
¡Que vuelva al cuerpo lo que en él se ha originado! 

En resumen el duende lorquiano es el testimonio de que el arte es arte de los sentidos, de la 
carnalidad humana, del sentimiento que desborda la razón, del sentido que supera toda lógica, del 
cuerpo que se expresa sin medida ni razón, del hondón de la humanidad que se vale de la finirud 
humana para entonar un canto de anhelada y desasosegante infinirud. Leemos, modo lorquiano, 
el religioso misterio de la encarnación, con una frase: el duende se hizo carne. No un espíritu 
trasmundano, ni celestial ni divino, sino la naturaleza. la madre tierra, que nos quiere para sí, y de 
la que el desvarío humano quiere escapar en todo momento. El duende nos recuerda continua­
mente que pertenecemos a la tierra, y que la poesía no es sino el modo humano de atestiguar esa 
pertenencia. Sin ese testimonio todo pensar y hacer humano es auténtica locura y permanente sin­
razón. 

III 

Larca comparte con buena parte de los teóricos y literatos europeos de los años veinte un im­
portante presupuesto. Se refiere éste a que toda obra de arte autónoma está regida por sus propias 

" OFGL. e, 11, 105. 
2f, Para comprender el papel de la boca (lenguaje) y de las manos (trabajo) en el pensamiento contemporáneo puede consulrarse 
mi monografía Lenguaje l trabajo en el pensamiento Hegel. Una mtroducción a Úl fiksofta hegeliana, Almerí •• Instituto de 
Estudios Almerienses, 1992. 
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leyes1' • En este sentido el poeta de Fuentevaqueros busca con ahínco un principio explicativo­
comprensivo que aclare no ya el origen (Ursprung. lugar originario en el que la obra irrumpe rom­
piendo con lo anterior) del arte, sino también, y lo que es más importante, el efecto de la obra so­
bre e! receptor. De este modo lo que origina y e! efecto de! arte viene a ser la misma cosa, una intui­
ción intelectual de lo universal e infinito en lo particular y finito. Respondiendo a la máxima 
goetheana de ver lo universal realizado en e! individuo, y lo general en la particularidad del caso 
único, también Larca ve lo real animado por una fuerza que toma las cosas como si fueran su apa­
rición, el modo como aparece una naturaleza que se oculta tras la momentánea y fugaz irrupción en 
lo senso-perceptual. El arte es la forma (Gestaft) con la que aparece el contenido (Gehalt), de tal 
modo que la forma se identifica con la visibilidad de lo invisible (Gehait), con la figuración formal, 
parcial y limitada, de una potencia infinita que busca ocultarse tras su manifestación. La poética 
lorquiana quiere colocarnos delante de lo que llamamos ideas generales, particularizadas en unas 
figuras, personajes o situaciones concretas y singulares. Como señala acertadamente Breton, y toma­
da como reacción a las épocas en las que reina la abstracción (léase el clasicismo de Goethe a Hegel), 
"la nuestra se siente inclinada a hacer brotar de las mismas materias (de las cosas) sus elementos 
metafisicos completos"22. La metafisica del artista es la capacidad de ver lo incondicionado e infinito 
en las cosas mundanas, lo cual supone la muerte y transfiguración de las mismas. Una metafísica 
fieramente humana que se puebla de lagartos, serpientes, camaleones, etc., como símbolos de un 
habitar humano la tierra mimetizado por un poderoso influjo del elemento tectónico y terráqueo, 
se oculta como la estética de Larca. 

El duende es la voz de la tierra que se manifiesta a través de los poros y de la electricidad de 
nuestra piel cubierta de pelo. Lorca está de acuerdo con que tanto el artista como e! destinatario del 
arte viven con intensidad la fuerza expresiva que se manifiesta en ciertos fenómenos naturales (la 
voz, sea palabra hablada o canción, el baile, las destrezas manuales, ete.), y que, incluso al margen 
de que sea consciente o no, la fuerza es vivida en sí misma como aquello que altera nuestra 
mismidad, como lo que descoloca nuestra subjetividad reflexiva, como lo que desordena y confun­
de todo decir y hacer. La lógica interna de lo poético viene representada por la voz corporal de la 
naturaleza que resuena con fuerza más allá de sus ataduras y represiones culturales. Federico nos 
propone e! poder revolucionario de! duende vocinglero, lenguaraz y deslenguado, que da voz a 
impulsos y derivas, a tendencias y deseos, a inclinaciones y debilidades, dado que éstos son, a su 
modo de ver, más poderosos que nuestra subjetividad racional y civilizada. Así, si al filósofo corres­
ponde el concepto y lo abstracto, al poeta le concierne el decir sin medida ni razón. 

"Nosotros ignoramos que el pensamiento tiene arrabales 
donde el filósofo es devorado por los chinos y las orugas"2J. 

No se trata tan sólo de plantear que la filosofía tiene un componente incognoscible, aquí chi­
nos y orugas devoradores de! filósofo, sino que la razón poética, quizá mejor mito-poética, tiene una 
lógica consistente en hacer frente y soportar todo aquello que un pensanliento estriCtamente racio­
nal deja de lado. "El hombre se acerca por medio de la poesía con más rapidez al filo donde el filó-

CIT. F. MedicU5: "El problema de una historia comparada de las arte,', en Ermantiger y orros: Filosofia de ¡., ciencia literaria 
(1930), Maclrld, F.e.E., 1984, 195·250. 

Brcton: Antología de! humor negro (193911949), Barcelona. 1991, 301. Desde esta perspectiva se podría definir 
el surrealismo como la postulación de una metafísica ocuita en objetos corrienres. Sólo la imagen ardsric.a re-vela esa 
metafisic:a, de manera que se requiere el ojo del pinror o de la cámara para hacer posible tal revelación. 
2,\ Larca: Poeta en Nueva York, Oc, 1, 482. 
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soto y el matemático vuelven la espalda en silencio"24. El peso de la experiencia del límite en el que 
quiere permanecer el poeta lleva aparejado su fragilidad y su propia limitación para la comunicación 
franca y sin obstáculos. 

Se dice que Larca escribe desde dos núcleos básicos: desde el deseo y desde la diferencia2s• 

Desde el deseo porque reconoce en la criatura humana el deseo, antes incluso que cualquier actitud 
cognitiva o racional. Desde la diferencia porque es la diferencia la que pone en acción el deseo y lo 
lleva y lo trae como quiere. El deseo impone el fantasma como una forma de satisf'acción 
alucinatoria, de ahí que el duende sea esa criatura noctámbula que asalta camas y dormitorios, y que 
tiene que ver con la realización del deseo y del ensueño. Los personajes de los dramas lorquianos se 
plantean la eterna pregunta que está recogida en su libro Canciones: 

"Morena de luna llena, 
¿Qué quieres de mi deseo?"26 

El deseo no es ese impulso consciente que motiva, siquiera impuramente, la voluntad huma­
na, sino un deseo huidizo y sin objeto, un poner y quitar continuo la diferencia. Las criaturas 
lorquianas son victimas sin saberlo de un deseo funesto, impuro, que se apareja con lúgubres pre­
sagios, y que termina descubriéndose como el portaestandarte de la muerte. Lo oscuro, lo cerrado, 
lo en sombra, guarda y oculta el ciego deseo humano sacrificado e inmolado en imaginaria guillo­
tina porque todos y todo impiden su libre expresión. Pero lo cerrado oprime y agobia, yel sujeto 
sufre en su carne tan terrible represión puL,ional vivida en carne viva. Como en la canción dedicada 
a Debussy en el que la sombra envía al cuerpo "reflejos de cosas quieras"27, de eternidades que des­
asosiegan a las efimeras criamras que somos. Lo que proviene de lo oscuro no obedece a la lógica 
analítica de la separación de sus componentes esenciales, sino a la lógica del límite, que es la lógica 
en la que se debate con profundidad la modernidad. 

"Pero nadie en lo oscuro podrá darte distancias, 
sino afilado límite, porvenir de dianlante ... "2s. 

Lo que motiva la creación poética lorquiana es en todo momento un deseo que aflora en la 
carne, y que, si por un lado idealiza y transforma lo concreto en abstracto, por otro lado indica que 
el conocimiento de la cosa es su muerte, su definitivo adiós a la vida. Lorca comparte con los críticos 
del idealismo el que la idealización es la rumba de las cosas. 

"Como todas las cosas 
ideales, se mecen 
en los márgenes puros 
de la Muerte"29. 

O,c., 1, 1087 
Cfr. Rodríguez: Lorca el sentido, Madrid. Aka!, 1997, 9, 
OFGL, Libro de candon",. 113, 
OFGL, Libro de canciones. 88, 

" Poeta en Nueva York, OC, 1, 498, 
O,C, 1, 680, 

108 



"El duende: una aponacÍón de Lorca a la estética contemporánea" 

y del mismo modo como se realiza en esta poesía la universalización de lo particular y concreto, 
así la vida y la muerte son esos prototipos de lo individual e irreductible a toda categorización de 
una parte, y de otra el poder destructor del pensar que para poner freno al deseo elabora abstrusos 
conceptos abstractos para defenderse de lo que impulsa de manera apremiante. 

"ver la vida y la muerte, 
la síntesis de! mundo, 
que en espacios profundos 
se miran y se abrazan"lu. 

Por eso el territorio de la muerte es e! ámbito propio de la poesía. Hablando de Pablo Neruda 
dice Federico: "Un poeta más cerca de la muerte que de la filosofía; más cerca de! dolor que de la 
inteligencia; más cerca de la sangre que de la rinta. Un poeta lleno de voces misteriosas que, afortu­
nadamente, él mismo no sabe ni descifrar"}!. No se dice que ambos polos de la comparación sean 
incompatibles o heteróclitos, sino que se deslindan los terrenos de! pensar conceptual y del pensar 
poético. Nadie podrá decir que nuestro universal poeta ha desdeñado los sutiles rawnamientos de 
la filosofía, sino más bien e! árido funcionamiento de la íJ.ZÓn exacta y calculadora, e! ciego meca­
nismo de! lucro y el beneficio, yel pragmatismo y la prisa de una época sin razón. 

N 

Pero, ¿es el duende de Lorca lo irracional sin más? ¿Hay una lógica interna de lo poético hunla­
no ajena a la razón o a todo intento de racionalización? A estos interrogantes podemos contestar de 
manera provisional y sin voluntad de agotar el tema que, por otra parte, requiere una investigación 
más ardua y sosegada. La lectura de! que suscribe no abona en absoluto la tesis de que Lorca sea un 
poeta irracional. La crítica, en muchos casos aguda y profunda, suele hablar de la "angustiosa fata­
lidad dramárica"32 que desemboca en un sino agónico y funesto del ser humano, para caracterizar 
esta faceta que convierte a nuestro poeta en el genio que ha unido lo lírico con lo dramático por 
encima de las distinciones genéricas de su hacer literario. A nuestro parecer, el problema de carac­
terizar el arte de Lorca estaría mejor enfocado si reparamos en el mimetismo y la curiosidad con los 
que se enfrenta a la realidad que le rodea para ver en ella la expresión de lo general y abstracto. Lo 
poético, que es la forma de universalizar lo particular, de generalizar lo singular, se convierte de este 
modo en el modo que tiene el ser humano de habitar el mundo. El metrón de la poesía es el modo 
de transformar revolucionariamente la realidad que no se deja cambiar, que persiste en su endure­
cimiento frente al sujeto sentimental. Más allá de las tradicionales distinciones y divisiones de la 
actividad artística, y de cualquier postulación de un criterio que distinga el arte del resto de las ac­
tividades humanas, se da aquí una regla básica de todo hacer poético y de toda poíesís artística. 
Frente al cálculo y la medida de todo lo fenoménico, frente a la exactitud y la pureza epistémica de 
cierto mirar las cosas, la poética del duende impone el verso que penetra las cosas y las ve como re­
sultado del ambivalente desear humano, como ideal y desecho, como belleza y fealdad, como no­
bleza y abyección. Toda realidad es penetrada por esta fuerza que emana de la tierra y de la carna-

'" O.c., l, 71l. 
O.c., l, 1183. 
Salinas: "Dramatismo y teatro en Federico Carda Lorca", Ensayos completos, Madrid, Taurus, 1983, 1(;1. 
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lidad de lo humano, y lo transforma y trasfigura. El modo de habitar la tierra de la poesía es más 
primario y esencial que toda agri-mensura y de tOda geo-grafía. De todas las fórmulas lorquianas 
hay una que nos parece extraordinariamente significativa y elocuente: "'nerra para todo lo que 
huye de la tierra"33. Dar tierra, también en el sentido funerario, para tOdo intento demente y ena­
jenado de creernos superiores a ella. Esta fidelidad lorquiana a la tierra y sus leyes es uno de los ras­
gos esenciales de su credo poético. 

El desafuero de la poesía, si de tal cabe hablar, lo desmedido en ella, si toda poesía no fuera 
desmesura, consiste básicamente en instaurar una ¿nueva? medida del espacio y del tiempo, y del 
sentir humano ambas categorías, y en especial del sentido de la secuencia temporal. El duende es la 
irrupción del tiempo vivido en carne y piel, sobre el tiempo cronológico, impuesto por el terrible 
y justiciero padre de todos los dioses. La muerte de Cronos a manos de su hijo Zeus simboliza la 
revuelta del corazón humano que venga a su ultrajada madre Gea. Frente al tiempo uniforme, con 
su pasar uniforme y monótono, se instala en el espacio de la representación artística el tiempo sub­
jetivo, el tiempo del dolor y de la pena, del sentimiento hondo y arraigado, del sufrimiento y de la 
alegría, del dramatismo momentáneo propio del nacimiento y la muerte, sobre la continuidad 
monótOna de la existencia cotidiana. 

Me parece esencial esta dimensión temporal en el arte de Lorca. Todo en él es de un dramatis­
mo subido por esa tiranía de lo vivido sobre lo conocido, de lo vivenciado sobre lo tasado. Su esté­
tica es la de la rebelión y la resistencia frente a toda medida exacta, cualquiera que ésta sea. El dra­
matismo del tiempo lorquiano se basa en su estaticidad y en su reversión. El tiempo, una vez des­
encadenado el conflicto dramático, no pasa, se ha detenido en una eternidad e infinitud propias 
del deseo humano rebelde y del sutrimiento sin límite. El tiempo de los personajes se convierte en 
la maldición porque juega a su disfavor, porque se impone frente a lo caedizo del desco humano. Es 
e! tiempo que no pasa ni se altera (Yerma), o que se vuelve contra e! sujeto (Mariana Pineda). No 
se trata del tiempo de la redención, ni de la salvación, ni el que cura herida alguna, ni e! que sirve 
de catarsis o para restañar cicatrices abiertas. Lo temporal ahonda y profundiza e! desgarrón que 
supone la irrupción de! deseo. Hay de irreductible en e! modo como los humanos 
viven el tiempo y su acontecer. Todos esperamos que acontezca lo bueno y deseable pero, a veces, 
acontece lo nocivo y desagradable. Lo que e! tiempo nos trae al ámbito de la experiencia es el suceso 
inesperado, el acontecimiento desaforado e inaudito, que se convierte en duración infinita, 
convulsamente sentida. Nada mejor que la comparación del hecho poético con e! nacimiento del 
verbo: "nacimiento de! Verbo de la tierra"}4 

El lector-espectador de la obra lorquiana siente que su horizonte espacio-temporal se desvane­
ce. Porque e! espacio de la representación es el espacio de nuestra vida pasada, de nuestro vivir 
reminiscente, de nuestro sentir que evoca otros sentires y padeceres. El destinatario de la obra se 
pierde con las clasificaciones convencionales sobre el amor y la muerte, sobre el sexo y la división 
sexual, sobre las derivas del desear humano. Se vive e! puro efecto estético que consiste en ser tras­
ladado al espacio de! conflicto dramático, de! acontecimiento que no augura nada bueno, y a un 
tiempo que a la contra de la criatura porque es e! tiempo de su fracaso y de su frustración. 
Quizá subiste sujeto que no dimite de su deseo, que insiste y persiste en añorar aquello que quie­
re, que se afana, como el cantaor y e! danzante, en expresar lo que le atenaza e! corazón, la garganta 
y los músculos. El dramatismo de los conflictos que se desarrollan en e! tiempo consiste en ese sino 

" O.c., 1, 780. 
" OFGL, Libro de poemas, 198, 
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inevitable de la finitud de la criatura, que se sabe finita pero que se rebela y se revela cantando como 
si el canto conjurase la amenaza del tiempo. 

"una canción antigua 
con palabras de tierra entrelazadas 
en la azul melodía"". 

Dejarse llevar por lo que te diga la materia como fuerza multiforme y proteica, como vis acti­
va. Aquí la materia es e! cuerpo vivo y encarnado, la corporalidad animada (Leib) de la criatura 
humana, convertido en síntoma viviente de un pathéin e indirectamente de un noeín. Precisamen­
te este postulado, el que nada puede ser conocido si previamente no es padecido o sufrido, convier­
te la poética lorquiana en una novedad en e! orbe de la poética romántica cuya accesis intelectual 
domina todo la fauna de los sentimientos. Cuando Larca dice que "la Parrala sostiene una conver­
sación con la muerte"36, no está sugiriendo que la letra de la célebre cantante suponga una medita­
ción sobre el postrero acto de vivir, sino más bien que la negra señora la tiene cogida y no la suelta 
hasta que no entone el planto inspirado por ella, por su llamada y continuo requiebro. La voz des­
garrada de la camaora tiene un doble sentido es la tomada por y la que se resiste a la muerte. O 
cuando "la muerte entra y sale, y sale y entra de la taberna"37 donde el cantaor entona una soleá, 
una seguiriya o una malagueña, estamos diciendo con e! poeta que e! duende, ese espíritu terrenal 
que ronda y vela al artista, está jugando con nosotros, con el cantaor y con el oyente, que su capri­
cho puede ser el que marque e! destino de cada uno/a. 

En definitiva la estética poética lorquiana se resume en fórmulas sencillas, como aquella de 
1917 que otorga todo el protagonismo al hacer (poiein) de la naturaleza: "Poesía grande, infinita, 
de la Naturaleza, cargada de ruidos extraños y de músicas celestiales"38. O como entender al alma 
de! pueblo compuesto de música39 En ese contexto se inscribe la teoría del duende, cuya mayor 
importancia es atestiguar que la poesía es un modo de descubrir y redescubrir lo que nos suele pasar 
desapercibido, "un aire ... que anuncia el constante bauri7.D de las cosas recién creadas"40. El imemo 
de redefinir el mundo que se lleva a cabo en la poesía lorquiana tiene su base experiencial, si quere­
mos llamarla existencial en un querer la nada frente a un mundo que no se sostiene y que ha empe­
zado su propia aniquilación. ::-..fingún ejemplo mejor que el contenido detallado de la pena de So­
ledad Montora, la del Romance de la pena negra: "es un ansia sin objeto, es un amor agudo a nada, 
con una seguridad de que la muette (preocupación perenne en Andalucía) está respirando detrás 
de la puerta"". Esta es la filosofía lorquiana, la que late detrás del ansia que caracteriza a todo ver­
dadero artista que quiere comunicarse con los otros mediante la obra tomada como una cadena que 
une a los seres humanos42

• 

OFGL, Libro de poemas, 208. 
Poema del ca me jondo, O, e, 1, 205, 
Ibídem, 212. 
O,C, 1, 935. 
La célebre definición dd cante jonlio: "el alma músiGl dd pueblo" (OFGL, C 1, 50). apuma a la definición nietzscheana 

de la música como estado anímico específico. anrerior a toda otra forma dé lenguaje. 
40 OFGL, I1, 109. 
"O.C 1,1088, 

or. o,c., 1, 1106. 
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El arre crea imágenes con la pretensión de convertirlas en mitos. Pero este carácter mitopoético 
del arre no se conforma con la belleza como característica formal, propia de la bella forma artística 
griega, sino que imagina nuestra insatisfacción. Así, la Zapatera "es un mito de nuestra pura ilusión 
insatisfecha"43. Convertir en poética la desilusión, atestiguar la pertenencia a la tierra como única 
medida del habitar humano, fundir en aliento único la pasión con la razón, y conceder a la palabra 
su primitiva fuerLa creadora, nos parecen las cuatro claves sobre los que se basa el credo estético de 
Federico García Lorca. Se trata de una estética en la que se actualiza un viejo panteísmo de raíz 
neoplatónica y romántica, que busca la esencia de toda poesía en la comunicación mediante pala­
bras que de-signan el cuerpo expresivo del creador y del receptor de la obra. Una poética, en fin, en 
la que la palabra no ha perdido su componente tectónico y como una nueva versión ac­
tual del verbo original creador. 

45 O.C" l, 1143. 
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